乔治·雷蒙德·理查德·马丁(George Raymond Richard Martin),男,1948年9月20日出生于美国新泽西州。通常被称为乔治·R·R·马丁或GRRM,是一名擅长撰写奇幻、科幻和恐怖小说题材的美国作家、编辑、电视剧编剧兼制片人,雨果奖、星云奖、轨迹奖、世界科幻奖等文学奖项的多次得主。
人物经历
早年生活
乔治·R·R·马丁于1948年9月20日出生于美国新泽西州贝永市的一个码头工人家庭,是家中的长子,下面还有两个妹妹。马丁一家起先住在曾祖母家中,在他五岁那年搬到码头附近的联邦公营住宅居住,按照马丁的说法,他的童年世界基本上局限于学校和自己家的“第一街和第五街之间”。这激发了他从小想去探索其他地方的愿望,但因家境不富,只能依靠想象力去满足自己,因此他成为了一个嗜书如命的读者。当马丁的妹妹出生后,他一家人搬到了岸边一处更大的公寓内,每天都能看见往返于纽瓦克湾内的远洋货轮和油轮上飘扬的各国国旗,以及对岸纽约斯塔滕岛夜晚的都市灯火,使得马丁不禁梦想到那些“没去过也不敢想象的”遥远国度去旅游。年轻的马丁开始试着自己写作魔鬼故事卖给邻居小孩来挣零用钱,并以自己的宠物乌龟为灵感幻想了一个充满了阴谋暗斗的神奇王国。
上中学后马丁成了一个狂热的漫画迷,特别是漫威出版的超级英雄漫画。当1963年他写给《神奇四侠》编辑的一封读者信被发表在该漫画第20期上时,因为当年漫画社没有遮掩来稿人住址的习惯,使得他自己开始收到大量其他读者来信。这使得他开始参与当时尚在萌芽期的漫画迷群体的写作工作,并在1965年凭借《Powerman vs. The Blue Barrier》赢得了当时在漫画迷中颇有影响力的艾利奖(Alley Award)。
中学毕业后,马丁考入了美国最好的高等学府之一——伊利诺伊州的西北大学。1970年,马丁以最优等成绩获得了西北大学的新闻学学士学位,并在1971年获得硕士学位。因为不愿意被征兵入伍参加越南战争,马丁申请并获得“良心反战者”身份,在之后的两年内从事义工工作。他同时还任职国际象棋协会的管理工作,来资助自己写作,但收入上捉襟见。
70年代中期,马丁在密尔沃基的一个科幻展上结识了大学英语教授乔治·谷斯瑞奇(George Guthridge),他说服了当时对推想小说持反感态度的谷斯瑞奇改变看法并开始参与写作(谷斯瑞奇后来成为了一名多次在科幻、奇幻、恐怖小说领域获奖的作家)。作为对启发自己开阔眼界的报答,谷斯瑞奇引荐帮助马丁在艾奥瓦州迪比克的克拉克大学(Clarke University)找到了一份教研工作。1976年至1979年间,马丁在大学从事英语和新闻学的教学工作,兼职驻校作家。虽然马丁对教书生活很满意,但是1977年底他的作家好友汤姆·瑞米(Tom Reamy)突发心脏病过世,使得马丁开始重新审视自己的生活目标。1979年底,因为妻子厌倦了迪比克寒冷冬天,马丁也打算开始全职写作,便辞退大学的教员职务,搬到新墨西哥州的首府圣菲市居住。
写作和编剧
马丁的职业写作生涯其实在1970年就开始了,当时他21岁正在上大学时就已经开始售卖科幻短篇小说,所推出的第一部作品《英雄》(The Hero)被《银河科幻》杂志买断并于1971年二月出版。1973年,马丁在《类似体》杂志上发表的《晨临雾逝》(With Morning Comes Mistfall)第一次为他赢得了雨果奖和星云奖两个奖项的提名。作为美国科幻和奇幻作家协会的成员,马丁于1977年至1979年间担任此协会的西南区总监。
1975年,马丁凭借《莱安娜之歌》(A Song for Lya)获得了雨果奖最佳中篇小说奖。而收集了马丁之前作品的同名故事集则于1977年赢得轨迹奖最佳故事集的美誉。
1976年在堪萨斯城的第34届世界科幻大会上,马丁和好友加德纳·多佐伊斯(Gardner Dozois)一起搞出了一场“雨果奖失败者聚会”(Hugo Losers' Party)来安慰之前落榜的提名人,结果第二天晚上的颁奖典礼上,马丁有两部作品《七命之人》(... and Seven Times Never Kill Man)和《风港的暴风雨》(The Storms of Windhaven)被提名但是未都能获奖。从此以后,“失败者聚会”变成了世界科幻大会上的传统项目。
然而马丁的写作生涯在1983年碰上了大挫折。他的第四本长篇小说《末日狂歌》(The Armageddon Rag)虽然得到了轨迹奖和世界奇幻奖双重提名,但销量却出人意料的糟糕。按照马丁回忆,这本书的商业失败“基本上毁掉了我当时的小说家生涯”。之后马丁转向好莱坞,开始从事CBS电视剧《阴阳魔界》(The Twilight Zone)的编剧工作。当1988年CBS决定不再续签此剧后,马丁转向ABC电视剧《双面麦斯》(Max Headroom),但是他所著的剧本还没被拍摄这部电视剧就在第二季中期被砍了。之后,马丁成为了奇幻故事片《侠胆雄狮》(Beauty and the Beast)的编辑兼制片,一直到1990年此剧终结为止。
虽然马丁在好莱坞工作的报酬让人满意,但是他很失望自己参与的节目大多都没能通过审批,因为对于一个作家来说最渴望的就是自己的作品能被大众看到,但广播公司的决策层并不和编剧作家是一个思路。当马丁1980年的中篇小说《夜行者》(Nightflyers)被改编成电影后,马丁公开表示了对剧组为迎合预算而删减剧情的不满。
1990年《侠胆雄狮》终结后,马丁在还没有接手电视剧工作的空闲期开始撰写散文,并构思一部叫做《Avalon》的小说。马丁将《Avalon》抛在一旁,用几天时间写出了一章故事,并很快意识到这和他之前的小说毫无关联,而将是一个大故事的一部分。他灵感突发写出的这一章节后来就成了史诗巨著《冰与火之歌》卷一正篇的第一章。在紧接又写了几个章节之后,马丁确定他的新书将是一个长篇奇幻故事系列,就开始制作故事背景的地图和人物族谱。不过这本书的写作随后被中断了几年,因为1992年马丁被召回到好莱坞去创作ABC预订的电视剧《门》(Doorways),但是这部剧虽然试播集都拍了,最终也没能上映。
1994年马丁抛开电视剧工作,开始继续创作自己三年前的奇幻故事,并给他的出版代理人柯比·麦考利(Kirby McCauley)前200页书稿和一个计划要写三部曲系列的两页蓝图马丁喜欢含糊不清的标题,因为他感觉这样可以使他的作品更深奥,因此他选择了《冰与火之歌》作为整个系列的题目:寒冷的异鬼和烈焰的巨龙可能是“冰与火”的含义,而“之歌”曾出现在马丁的书《莱安娜之歌》和《逝者之歌》,是马丁对于“歌”的一种癖好。马丁还承认书名是受到罗伯特·弗罗斯特1920年的诗歌《火与冰》的启发——火是爱是热情是激情。冰则是背叛是复仇,是冷酷残忍的阴暗面。
马丁原本计划和他的偶像约翰·托尔金写《指环王》那样写个三部曲,三本书分别命名《权力的游戏》《魔龙的狂舞》和《凛冬的寒风》。可当马丁写了1400页书稿仍然没能完成第一本书故事的时候,他觉得这个系列需要四本甚至六本书(当时是构思为两个相连的三部曲组成一个长故事)。
整个系列的卷一《权力的游戏》(A Game of Thrones)手稿长达1088页(不算附录),在1996年8月由矮脚鸡图书公司在美国出版。《时光之轮》的作者罗伯特·乔丹为封面写了一小段赞辞,为小说早期在奇幻读者群内打下了基础。作为预售宣传,一部叫做《龙之血脉》(Blood of the Dragon)的样品中篇小说也跟着出版,并赢得了1997年雨果奖最佳中篇小说奖。
从《权力的游戏》终稿中抽掉的300页书稿成为卷二《列王的纷争》(A Clash of Kings)的开篇。卷二于1999年2月在美国发行出版,手稿长达1184页(不计附录),同时也成为了《冰与火之歌》系列中第一本登上畅销书榜的作品,位居1999年《纽约时报》畅销书榜第13名。在彼得·杰克逊改编《指环王》系列为电影成功后,马丁也开始从许多制片人处收到希望将《冰与火之歌》搬上银屏的版权请求,但是自从《夜行者》后就担心好莱坞无法忠于他的作品的马丁都拒绝了。
马丁向出版商交稿卷三《冰雨的风暴》(A Storm of Swords)却晚了好几个月,原因是篇幅三分之二处红色婚礼的描写对马丁来说十分痛苦,他不得不把这章留到最后攒足了勇气才写。《冰雨的风暴》手稿长达1521页(不计附录),其篇幅之长让许多出版社感到头痛。矮脚鸡图书公司于2000年11月在美国出版的版本是单独一整册,而其他地区和语言的版本有些被分为两册、三册甚至四册。《冰雨的风暴》问世后便登上《纽约时报》畅销书榜第12名。
在前三卷出版之后,马丁原计划再写三本书。第四卷暂定标题《魔龙的狂舞》(A Dance with Dragons),集中于描写丹妮莉丝·坦格利安回到维斯特洛以及她面临的冲突。他本希望故事的背景设定在卷三《冰雨的风暴》结束五年之后,这样年轻的角色们(包括龙)能够有时间长大成人,称为“五年间隔”(five-year gap)。但他的出版商从一开始就希望新书比《冰雨的风暴》短,马丁也同意这种看法,便开始将卷四的长度向《列王的纷争》靠拢,并计划利用一篇很长的序章解释这五年间隔里发生了什么。原本初稿中“湿发”伊伦·葛雷乔伊只有一章来描述铁群岛的选王会,但由于多恩和铁群岛对小说故事的影响比想象中的大,马丁最终扩写了三个不同的新POV角色来描述。到了2001年,马丁依然乐观的相信第四本书能在2002年第四季度发布,但是他发现“5年间隔”在写作中并不对每个角色都适用——一方面,马丁不满意将之前的事情通过插叙或者人物的回忆来描述;另一方面,故事过了5年却没大事发生是不真实的。在写了一年之后,马丁意识到他需要紧接着卷三加入一个过渡卷,命名为《群鸦的盛宴》(A Feast for Crows),并同时放弃了5年间隔的想法。马丁原计划写出的250页序章因此变成了许多新增的多恩和铁群岛的人物篇章,当这些故事线相互影响的时候,马丁的故事变得越来越复杂了。
卷四《群鸦的盛宴》的手稿最终比卷三《冰雨的风暴》还长。马丁不愿剪掉大量内容以使得篇幅长度降到可以出版的范围,因为这会连累故事性;“把书字体印的超级小再给每个读者一个放大镜”对他来说也不是一个可行的选择;他也不同意出版商将《群鸦的盛宴》分成上下两部。而此时的写作进度已经比之前预料晚了好多,马丁却还没有将所有角色的故事写完,同时也不愿没收尾就结束书卷。由于众多角色分散在世界各处,他的一个朋友建议将故事从地理上分成两册,《群鸦的盛宴》可以当第一册。
将故事分开的策略可以给马丁空间去完成他已经开始写的故事线。马丁将东方(厄索斯)和北境(临冬城和绝境长城)尚未完成的角色章节放入了下一本书,并将卷五沿用了原来计划的书名《魔龙的狂舞》;而卷四《群鸦的盛宴》将讲述发生在维斯特洛上的君临城、河间地、多恩以及铁群岛的故事。两本书都紧接卷三《冰雨的风暴》最后,同时平行展开,其中一些角色的故事将会重叠。马丁在将三个重要角色(琼恩·雪诺、提利昂·兰尼斯特与丹妮莉丝·坦格利安)放入卷五《魔龙的狂舞》中后,将艾莉亚·史塔克的章节分放入两本书。
卷四《群鸦的盛宴》于2005年9月在美国、10月在英国发售后,直登《纽约时报》畅销书榜首。《时代杂志》的评论员莱夫·格罗斯曼(Lev Grossman)在给马丁一个褒誉的评价中称他是“美国的托尔金”。不过书迷和评论家依然对分册出版使得不少热门角色在卷三扣人心弦的结局之后没有出场感到失望。马丁在后记中表明卷五将会在接下来的一年内出版,但计划好的出版社日期不断推后。与此同时,HBO电视网在2007年得到了将《冰与火之歌》电视剧化的改编权,并特邀马丁做编剧顾问兼制片人。
手稿长度大约1600页的卷五《魔龙的狂舞》在长达6年的写作之后,最终在2011年6月正式出版,篇幅与写作时间比前4本都长。卷五的故事大概在书中三分之二的篇幅处追上并超过卷四故事,但是涵盖的内容比马丁预想的要少,省略了至少一场计划中的大战,并将好几名角色的故事结束在悬念之中。马丁将交稿跳票归咎于“弥林结”(Meereenese knot,被描述为“让众多线索与角色像一个大网穿插交织于丹妮莉丝身上”)上,承认花了太多的时间在重写和完善这个故事,并解释自己曾先后写了三个不同时间线的剧情拿到一起做比较才最终定稿。但是他坚决否认媒体和业界评论人质疑他失去了对故事系列写作的兴趣和他会花更多时间赚钱的论调。
马丁估计整个系列的最后两卷将是篇幅1500页的大书。他决定依照原来第五本书的计划将卷六命名为《凛冬的寒风》(The Winds of Winter),并在2010年6月表示已经完成了包括珊莎·史塔克、亚莲恩·马泰尔和艾莉亚·史塔克在内的4个章节。在2011年中期,马丁将已写完的伊伦·葛雷乔伊章节从当时尚未出版的《魔龙的狂舞》移动到了下一本书。在卷五《魔龙的狂舞》出版之时,卷六大约100页已经完成。卷六将在篇幅早期就解决卷五残留的悬念结尾,并且“以两场大战开篇——冰雪之战和奴隶湾之战,然后从那里铺开故事”。
在卷五出版前的2011年4月,HBO经过四年的筹划和拍摄,终于首播了基于卷一故事改编的同名电视剧《权力的游戏》第一季,共10集。马丁也在电视剧热播后,开始大众知名度提高变成新闻人物,各种传媒方面的应酬也开始多了,但同时书迷对他完成小说的呼声也越来越响。在几次发布会之后,马丁决定继续创作跳票已久的背景设定集《冰与火的世界》(The World of Ice and Fire),他还打算写完《邓克与伊戈的故事》系列的新故事,并表示将在2012年1月重新开始写作。在2011年12月在网站上释出了卷六中席恩·葛雷乔伊的一个试读章节后,马丁保证将在2012年发布的《魔龙的狂舞》简装版中释出另一个新试读章节。但是当国际简装版的卷五问世后,并没有包括试读章节;北美版原定2012年夏季出版,却直到2013年10月29日才问世。到2012年10月,马丁对外宣布已经写了400页手稿,但是其中只有200页算是“真正完成”,其余的还需润色。2013年1月,马丁在他的个人网站上公布了亚莲恩·马泰尔的第二个试读章节。
马丁希望卷六《凛冬的寒风》能比卷五写得快,并估算如果顺利的话三年就能够出版,但是从实际上来说书还是“会在应该写完的时候写完”,之前的书迷们的估算老是过于乐观。马丁不想在让角色们像卷四、卷五一样被分开,但还是表示“(2011年)我坐在1800页手稿面前还写不出结尾,三年以后鬼知道会怎么样。”
关于计划为整个系列结尾的卷七,马丁对于原来提出的书名《奔狼的年代》(A Time for Wolves)不满意,于2006最终声明卷七将命名为《春晓的梦想》(A Dream of Spring)。马丁一直坚持将会用七卷的篇幅完结整个系列,“直到我决定不去坚持为止”。但是为了把故事完整的讲完,他也不会为了迎合一个特定的卷数而删减故事篇幅。马丁声称自己对故事结局和角色的未来有个大概的规划,并且会给整个系列一个“苦乐参半的结尾”(bittersweet ending),不是每个角色都会幸福快乐的生活下去。马丁希望结局能像《指环王》一样的富有深度和反响,另一方面避免像《迷失》这样搞出个偏离主旨、让人失望的结局。
在HBO电视剧构思的初期,马丁将许多重要剧情告诉了总编剧兼制片人大卫·贝尼奥夫和D·B·威斯,以防自己突然出意外过世(而2011年《纽约时报》报道,当时63岁的马丁仍然很健康),而他自己则表示不会允许其他作家来代笔完成这个系列。马丁宣称有信心在电视剧进度赶上之前至少把《凛冬的寒风》出版完,但外界对他是否真能保持领先于电视剧还是颇有疑虑。剧组对偏离原著剧情的可能性也和马丁商讨过,但将电视剧搁置两年去等待小说出版对剧组来说是无法接受的,因为如果那样少年演员们都会长大成人,剧集的热度也会受损。最终,两个编剧在2013年从马丁那里被告知了许多未来剧情,包括主要角色的结局,来帮助二人策划剧集以后的季度。
马丁很明白《冰与火之歌》是自己一生的代表作,并且肯定今后不会再写出像这样宏大规模的作品了。虽然他不排除在本系列完结以后再写关于维斯特洛上的故事,但是就算去再次插手《冰火》也只会有如《邓肯和伊戈故事集》或伊耿征服战争前传那样的独立作品,而不会去直接续写长篇系列。他更希望能够回去多写些科幻、恐怖、奇幻甚至谋杀谜案之类的中篇、短篇和独立小说。
演艺经历
2021年4月27日,担任剧集制作的《龙之家族》在英国开拍。2022年2月18日,乔治·R·R·马丁将与漫威合作,将其1987年作品《百变王牌》(Wild Cards)第一部改编成漫画。在电视剧《七王国的骑士》的演职员列表中,乔治·R·R·马丁在列。